跳转至

生活在南京

今天刚从杭州回来,到南京南后开车回自己家。去杭州那天欧阳问我要不要尝试写写四年来在南京生活的感受,很感谢欧阳老师给我这次机会。最近和朋友讨论了很多科幻作品,又因为这次在杭州其实是在做一个和科幻作品相关的实习,讨论的核心话题刚好就包括科幻小说《我们生活在南京》。所以当欧阳老师讲这件事的时候,我第一反应就想到了这部作品。这部作品里面确实有很多南京的痕迹,刚好我也想写写四年来我在南京的一些感受和想法,总而言之,谨以此文来纪念我在南京的这四年。

现在我正在经过长江大桥,今天是3月13号,春天黑得比较晚,所以六点多经过长阳大桥时,能看到一片漂亮的夕阳。我觉得六点多这个时间点格外美好,既不像早上早起那样让人觉得疲惫,也不会因为太晚让人感觉一整天都要结束。下午五六点多,感觉刚刚好是所谓“生活”的开始——白天结束了学习和工作,六点多之后开始拥有自己的时间,我觉得南京就是这样一个很适合去“生活”的地方。

不知道你有没有看过一部韩剧叫《眼泪女王》,我很喜欢这部剧。这部剧里有一个场景,金秀贤演的男主角在德国的街头上,穿过当地的大桥跑到市场,给女主角买代表幸运的四叶草。这个片段真的很打动我,一方面是因为奔跑这件事本身,就是一件很有生命力的事。比方说第56届韩国电影大钟奖的获奖作品之一,金高银和丁海寅主演的《柳烈的音乐专辑》里面有一个镜头:金高银听电台时,突然听到了男主角的声音,那时他们已经很多年没见了,她立刻背着包、挎着帆布袋飞快奔跑,穿过一座桥来到男主角所在的电台外面,朝他挥手。我始终觉得这个场景很有感染力,奔跑本身特别充满生命力。金秀贤在德国奔跑的场景,时间也接近傍晚,他在德国的街头、大桥上奔跑,剧情里拉了远景,拍了大桥的全貌和当时的天色。蓝调时刻,加上奔跑带来的生命力,特别美好。

南京此刻就有这样的氛围,车窗外是开阔的长江,还有城市的傍晚景致,真的美极了。所以我想这是一个适合朝九晚五生活的城市,最适配南京的生活方式,就是早上九点出门工作,下午五六点通勤回家,刚好能在通勤路上欣赏外面的景色。南京并不是一个适合去拼命实习、拼命工作的城市,这里其实更适合去感受,去感受自己和这座城市的联结。身边有朋友吐槽在南京找不到合适的实习,我自己之前也在南京找过实习,结果也不尽如人意,但是即便在这里可能得不到什么实际的东西,也会对这座城市生出无限的怀念。南京真正的特质是包容,它不像上海、杭州那么时髦、新潮。大学作为很多人出发的第一步,当来到一座陌生的新城市时,或许总会有那种格格不入的被排斥感,但如果你来到的是南京,那他不会,他会很包容地接纳一切。我是扬州人,虽然也不算很偏远,但大学之前的生活一直是两点一线,上学、回家,所以有时候会觉得自己算是个小镇做题家吧,刚离开自己家去到大城市时,还是会有不属于这里的疏离感。但南京不一样,南京不会让你觉得自己格格不入,它会包容地接受你的一切。南京是大学择校的绝佳选择,无论你从哪里来:若是从大城市来,南京虽算不上顶尖的一线城市,但也绝不落后,能在这里感受到和家乡相似的熟悉感;若是从小地方来,南京也会毫无保留地接纳你。南京高校众多,在这座城市里,能遇到很多好朋友,而且各类高校的专业五花八门,能结交到各行各业的人。可能某天出去玩,偶然认识一个艺术学院的同学,对方会带你见识到完全不一样的世界;哪怕是本身生活略显单调的理工生,也能在南京认识很多不同领域的人。南京是一座很有人文情怀的城市,很多文科同学都很向往这里,即便在南京学理科,也能感受到浓浓的人文氛围,这份氛围会将你紧紧包裹。有的城市你身处其中,会觉得自己仿佛只是为了打工、为了开拓而生,你能知道自己在为社会、为世界的未来做贡献,却感受不到城市为你自己带来的精神滋养。但是在南京的这四年里,我经历了很多事,也发生了很多变化。初高中六年,我几乎把自己榨干了,一直拼命学习,所以刚到南京的第一年,整个人格外疲惫,作息也很不规律,有时白天睡一整天,晚上出去吃顿饭,回来又继续玩,过着很不健康的生活,但南京这座城市,包容地接受了我的一切。我最想给所有人的建议是,倘若如果你真的来到了南京,暂时先别为了工作、未来而焦虑吧,先享受在南京的当下就好。南京或许是很多人的过客,这座城市来过很多人,也送走了很多人。有人抱着向往来到南京,又为了生计离开南京,不管你的选择是什么,南京就像一位母亲,永远会在这里等着你回来。

长江大桥大概是这样的场景

大一在鼓楼校区时,我有一个很喜欢的放松方式,那时候我会在晚上八九点钟出门骑车。七八点钟吃完饭,就骑着车在南京的大街小巷游荡,能真切感受到这座城市的烟火气,那一刻,我不再只是一名大学生,而是真正和这座城市联结在一起的南京人。大学校园固然美好,但如果一直待在校园、待在宿舍里,很难和社会产生真正的联结。而在鼓楼的街头游荡,即便只是走在大街小巷,没有真正走进居民区,也能感觉自己和这座城市的历史联结在了一起:走到大纱帽巷街,会想到这里以前或许是卖帽子的;走到羊皮巷,会想到这里昔日或许是羊皮交易的场所,那种穿越时空的共鸣感,格外强烈。

我想,科幻作品《我们生活在南京》会有穿越时空的设定,或许正是因为南京本就是一座适合感受时空、感受历史、感受空间的城市。城市里的很多物件,都是连接过去、现在与未来的纽带,有句话说“建筑是凝固的音乐”,我觉得建筑同样是历史的凝结。在南京,能看到很多这样的历史产物,让你觉得自己和这座城市的历史、未来紧紧相连:看到新的大楼拔地而起,会知道这座建筑会一直矗立在这里,被未来来到南京的人看见;看到老旧的建筑,会知道曾经的人,也和我一样望着这座建筑,这一刻会真切感受到,不同时刻的人,其实都是彼此联结的——曾经的人,或许也走过我现在走的路;未来的人,或许也会来到我此刻所在的地方;如果我在这里留下一句话,未来也会有人看见这句话。

有一次在学校的逸夫楼看到过一面墙,墙上写满了各种各样的留言,我至今不知道这些留言是怎么来的,因为那只是一面很普通的墙,旁边是供自习、吃饭的矮桌子,还有给同学休息的沙发床。但就是这面墙,留有从十几年前到最新日期的各类留言,虽然随意在墙上留言的习惯算不上有素质,但这份跨越时光的痕迹,真的很有意思。有一次去香港办事,走在街头,看到很多涂鸦、街头绘画,还有很多人的留言,我觉得这种艺术形式格外有意义,这些留存下来的痕迹,本身就是一种时空的联结。

我们学校有一个很著名的专业——图书情报管理学,这让我时常思考:为什么我们要留存书本,为什么要管理历史资料,为什么要坚持考古?其实都是为了探寻时空之间的联结,让我们知道,自己从来都不是孤独的一个人。在南京,有时难免会觉得孤独,刚来到这座城市,找不到朋友,感受不到联结,但走在南京的街头,会想到,很多年前,或许也有人和我有着一样的感受。

燕子矶旁边有一块碑,叫“想一想死不得”碑,我一直很想去看看,却始终未能如愿,每次去要么是燕子矶公园关门了,要么是有其他状况,总之一直没成功去到,但我一直把这块碑收藏在地图里。人总会有心情不好的时候,去湖边吹吹风,会觉得自己很孤独,觉得自己一事无成,是个失败者,可如果这时看到这块“想一想死不得”碑,就会想到,很多年前,也有一个满怀郁闷的人来到这里,和我有一样的心情,那一刻就会觉得,自己并不是孤独的,总有一个人,跨越时空陪着你。就像科幻作品里提到的时空切片,你可以想象,在你所处的这个时空切片里,有一个人在另一个切片与你重叠,所以即便此刻在这个空间里你是一个人,但把时间叠加起来,在时空的重叠里,你的身边始终有另一个人,永远不会孤单。

再说说南京的游玩之处,大学四年,我在南京玩了不少地方,很喜欢中山植物园,最初是上一门课程时,老师带我们去实践才去到那里,中山植物园内满眼绿意,全是各类植物,景色真的绝美。还有玄武湖,其实玄武湖晚上按理说是关门的,但有很多偷偷闯进去的方法,我曾和两个朋友晚上偷偷闯进玄武湖,这件事也为我和南京这座城市,留下了很多独特的记忆和联结,心情不好的时候,晚上去到玄武湖走走,会有别样的感受,这份感受暂时难以用言语形容。

从我自身出发之外,还问了问许多同学的看法,下面这段来自我在乡村振兴与城市规划公选课上认识的浪漫HYQ:

我觉得南京给我印象很深刻的是城建和青春自由的氛围。南京的老城区城市规划可能有点混乱,但是整体是一个非常有秩序的地方;公共设施都很人性化and园林绿化做的很好,园圃更换都有自己的时令,走在南京的路上会很轻快。然后就是大学,南京有很多所大学,我自己也去参观过几个,带来的感觉就是自由与不设限。很适合演浪漫偶像剧的一个地方!

还有曾经和我一起在鼓楼探索美食的小马:

我觉得南京是人文历史气息很重的一座城市!然后呢,我没有来过南京的朋友和来南京之前的我好像对南京有点误解(?),总觉得南京既然也在江苏一带那一定也有江南水乡的感觉,来了之后好像很少能在这里感受到烟雨江南的,那种有点「不食人间烟火」的感觉是很淡的。相反,这也是一座充满烟火气的城市吧。在鼓楼上学的时候特别有体会,紫峰大厦这样的新建筑不远处,又能看到老旧一点的居民楼、菜市场,也是热热闹闹的。所以说呢,南京不是只有一种城市风格,而为生活方式提供了很多的选择。无论是哪种生活节奏的人,都能在南京被很好地接住。

除此以外的大家好像都觉得,南京是一个十分充满生活气息的地方,市中心的颐和路、升州路,又或是仙林湖、羊山公园,都很适合你一个人去走走、散散心。这样城市由内而玩散发出的安宁气息,或许是你在别的城市体验不到的。

接下来说说南京的吃的,其实我对南京的吃的不算特别了解,在吃的方面,我算是一个很普通的人,不挑嘴,什么都吃,所以觉得什么都好吃。我本身比较喜欢吃碳水,格外爱吃包子、面条这类食物,因此在南京也算是很满足,这座城市算不上美食荒漠,好吃的东西有很多,随便走进路边的小店都能收获美味。不过我身边有很多对美食颇有研究的好朋友,以下是来自LMY的倾情介绍:

南京的美食无固定形式,不同于外地人对盐水鸭或鸭血粉丝汤的第一印象,真正生活在这里,你会感受到这座城市海纳百川的美食氛围。如果想吃韩餐,仙林随处可见韩国人经营的地道餐馆,如味多来、名家韩式料理,炸酱面和酱螃蟹是在别处吃不到的美味;如果想吃台湾菜,南京有很多台湾人开的店,比如黄大隆台北热炒,三杯鸡和蚵仔煎都很地道;如果想吃湘菜,稻满湘湘菜馆不容错过,平价美味。关于热门打卡美食,南京总是与时俱进,及时引进外地爆火的餐厅,如 Butterful & Creamorous 黄油与面包、Popeyes炸鸡等,弥补大家不能亲身前往的遗憾。所以生活在南京,五湖四海各种口味的人都能找到自己中意的美食,如果你让我旅游推荐吃啥,我还真说不出来什么,但是你说生活在南京吃的咋样,那我肯定会说:请放心,我吃的很好👌。

说完仙林,还有来自WXL的市中心攻略:

还得吃的话我必须推荐一下啾包的海盐卷啊无敌好吃,还有我觉得南京更适合错峰出行吃饭,要找那种全天营业的饭店。喝的话都是连锁店没什么好说的,也就是多了几家茶颜悦色,南京本土的那个熊猫一间店也不错,奶味很正。玩的话除了市中心可以狠狠逛街买衣服,也就是一些 citywalk 的街道,我觉得南京也很适合i咖啡人生活,好喝的咖啡很多。南京在我心目中就是交通还算便利,好吃的好玩的可以慢慢探索,老少咸宜的宜居城市。

生活在南京,无非就是吃喝住行,现在就不得不说说“行”这件事。在南京出行,有时会觉得很郁闷,那些莫名其妙的电动车,还有部分南京司机,因各种原因稍显混乱的地铁路线,以及过山车一样让人眩晕的公交车,真的让人无奈。大一的时候,有一次骑自行车从人行道过马路,当时绿灯还剩一两秒,我骑着车准备过去,结果有一辆车飞速驶来差点撞到我,紧急刹车后,还生气地骂我闯红灯,这件事让我觉得特别无语,就连这次开车回来的路上,也有一辆南京牌照的车,做出了让我郁闷的举动!就这样在南京待久了,脾气也会慢慢上来。但在南京待了这四年,我觉得自己最大的收获,就是不再那么胆小怯弱,脾气也变直了,现在在路上遇到不顺心的事,会当场反击。比如有人莫名骂我,我会直接回怼:“你自己才是违规的那个,喊什么喊,吵什么,素质真低。”朋友最近也对我的变化感到惊讶,有一次坐飞机排队登机,有个大爷离我特别近,我直接回头跟他说:“你们能不能不要离我那么近,我觉得不舒服,你们挤到我了。”朋友在旁边目瞪口呆,问我怎么敢直接这么说。还有一次在高铁上,有小朋友吵闹,我也很没情商地跟小朋友说:“小朋友,你这样很没素质。”我觉得在南京待这么久,真的把我的脾气“训练”出来了,和南京人相处,就是要直接一点。

在语言方面,南京话大多人应该都能听得懂,南京人的普通话也还算标准,不像去了广东,有时会因为语言不通不知所措。而且南京大学真的是一所很好的大学,辅导员和老师们都是特别好的人,在天空院的日子一直觉得很幸运。因为高考完那段时间太累了,所以上大学以来,我的学习成绩一直很一般,但老师们始终在各个方面帮助我们,我也在南京遇到了很多很好的朋友,大家都是有理想、有梦想的人,来到南京,多多少少都对这座城市有着别样的情感和态度。

我还很喜欢南京的河西片区,其实也就去过一两次,但有一次心情不好,下午刚好没事,就直接坐地铁去了奥体,刚好那天奥体有演唱会,我在场外听到了演唱会的声音,还听到了我最爱的那首《红蔷薇白玫瑰》。当时刚出地铁往场馆走,就听到了这首歌,那一刻,真的觉得无比幸福。在南京,有很多这样能感受到幸福的瞬间,比如和朋友一起去吃一顿好吃的饭,比如偶然遇到的一场美好,南京的美好,就是由无数个这样的幸福瞬间堆砌起来的。当然,在这里也会有忧郁、有伤心,但最终回想起来,已然是幸福。

还有一点想说,南京真的是一座很淳朴、厚重的城市,南京大学也是一所淳朴、厚重的大学,不知道是城市奠定了大学的基调,还是大学奠定了城市的基调,但可以肯定的是,二者的基调高度契合。在南京大学,在校园里感受到的氛围,和在南京这座城市里感受到的氛围,是完全一致的,不会觉得离开校园,踏入社会,就会有陌生感和恐惧感。可能因为我没有在扬州上过大学,所以在家的时候会觉得学校的世界和外面的世界是完全不一样的。在南京,街头随处可见穿着校服的高中生、初中生,学生也是这座城市的一部分,中午的时候,能看到很多学生在外面活动,这是一件很有意思的事,而在扬州,这样的画面会少很多。我在南京做了很久的家教,本身是江苏人,所以和家长、孩子沟通起来都很顺畅,也能感受到南京的小孩,虽然学业也很苦、很累,但依旧能感受到他们对生活的热爱,能感受到他们生活在这座城市里的真切感,他们没有那么压抑。

关于南京,还有很多感受想说,却又不知从何说起,只能讲讲我在南京四年生活里的一些片段,太多情绪和细节,是无法用言语表达的。希望此文也能激发你对南京的一些情感,无论是怀念,还是期待。(李梦涵,天体测量与天体力学方向,2022级本科生)